最近看到个新闻，说上海黄浦区搞了个反邪教原创作品征集大赛，还办了个颁奖活动，场面搞得挺大，又是漫画又是视频，还有个同学设计了个反邪教IP小狮子，寓意很好，智慧勇猛，辟邪避凶。
看着一派祥和，正能量满满，对守护青少年、共建平安校园充满了美好的期许。
我鼓了鼓掌，然后陷入了沉思。
这事儿当然是好事，绝对的政治正确，但总感觉哪里不对劲。就像你用青龙偃月刀去削苹果，不是不行，就是感觉有股子行为艺术的味道。
因为这年头，对年轻人精神世界威胁最大的，需要被“反”的那个“邪教”，早就不是躲在犄角旮旯里发传单、神神叨叨的组织了。
真正的赛博邪教，都披着最华丽的皮，用着最顶尖的技术，雇着最懂人性的策划，藏在你我的手机里，每天准时准点地PUA你。
它的名字，叫“游戏”。
讲白了，不就是那点事儿么。
一、当代赛博邪教的“三板斧”：拉新、留存、氪到死
你以为我在开玩笑？我们来盘一盘，一个典型的“邪教”是怎么发展信徒的，再看看一个爆款手游是怎么让你上头的，你会发现它们的底层逻辑，简直是一个模子里刻出来的。
第一斧，叫“初期甜蜜陷阱”。
任何一个想拉你入伙的组织，一开始绝对不会跟你讲那些神神叨叨的东西，而是对你无限地好。嘘寒问暖，关怀备至，让你感觉找到了组织，找到了人生的港湾。这叫“情感攻势”。
现在，你再看看你刚入坑的手游。
开局就送十连抽，必出SSR。新手福利拉满，体力用不完，资源送到爆仓。各种“新手限定”、“七日登录”奖励，让你感觉自己是天选之子，这个游戏简直是为我量身定做的。它用最低的成本，给了你最强的正反馈，让你迅速建立起“这个游戏很良心”的初始认知。
这不就是游戏圈的“情感攻势”么？用海量的福利轰炸，让你迅速上头，完成最关键的“用户心智占领”。
第二斧，叫“构建封闭信息茧房”。
当你好感度拉满后，组织会开始给你灌输一套独特的价值观，告诉你“我们”和“他们”是不一样的。“我们”是先进的、被选中的，“他们”是愚昧的、需要被拯救的。同时，它会鼓励你多和“自己人”交流，远离那些“负能量”的外部声音。
这操作是不是又眼熟了？
游戏里的工会系统、师徒系统、固定队、聊天频道，就是最典型的“信息茧房”。你们有共同的目标（打Boss、冲排名），有共同的语言（各种游戏黑话），有共同的敌人（敌对工会或者策划）。当你在游戏里投入的时间越长，你的社交关系就越深地绑定在里面。
这时候，一个没玩过游戏的朋友跟你说“这游戏有啥好玩的”，你的第一反应不是反思，而是“你懂个屁”。（插一句，这真不是你的错，是人性。）
因为游戏已经成功地给你划分了“我们”（玩家）和“他们”（云玩家/路人）的阵营。你的一切行为，都是在捍卫这个小世界的“正确性”。
第三斧，叫“价值重塑与沉没成本”。
到了这一步，组织会开始要求你付出。一开始是时间，后来是金钱。它会告诉你，你的付出是为了一个更崇高的目标，是为了“飞升”，是为了“净化”。你付出的越多，就越觉得这个目标是神圣的，越无法割舍。
这简直就是为“氪金抽卡”量身定做的剧本。
一个限定卡池开了，你喜欢的角色就在里面。你知道这是虚拟数据，但游戏通过剧情、人设、华丽的技能，已经赋予了TA无与伦比的“价值”。为了得到TA，你开始“奉献”。一开始是肝材料，后来是氪小月卡，最后是大几千的648。
当你投入了上万块钱和一个版本的全部精力，终于把这个角色抽到满命，你还会轻易退坑吗？
不可能的。
你只会告诉自己，我的付出是值得的。这不叫花钱，这叫“为爱发电”。这才是最可怕的。我是说，这种自我合理化的逻辑，真的、真的很可怕。
拉新、留-存、付费。这套互联网黑话翻译一下，不就是发展信徒、巩固信仰、榨干价值的三板斧么？
二、真正的“教主”，是冰冷的数据与KPI
黄浦区那个反邪教比赛，大家针对的都是一个具象化的、邪恶的“人”或者“组织”。
但在赛博邪教里，没有这样的“教主”。
你以为是那个在发布会上侃侃而谈的游戏制作人？他可能只是个高级点的打工仔，背着比谁都重的KPI。你以为是那个设计出阴间关卡、逼你氪金的策划？他可能昨天还在玩家社区看自己的户口本飞上了天。
真正的“教主”，是那个看不见摸不着，但又无处不在的东西——算法、数据、以及KPI。
DAU（日活跃用户）、MAU（月活跃用户）、ARPU（每用户平均收入）、LTV（用户生命周期总价值）……这些冰冷的字母，才是悬在所有游戏公司头上的达摩克利斯之剑。
为了让DAU好看，就必须设计出让你每天不得不上线的签到和日常任务，哪怕这些任务无聊得像是在电子厂里拧螺丝。
为了让付费率和ARPU提升，就必须不断推出更强的角色、更炫的皮肤，用强度焦虑和社交攀比来撬开你的钱包。新角色必须比旧角色强，这不叫数值膨胀，这叫“商业模式的持续迭代”。
为了让LTV最大化，就必须用沉没成本和社交关系把你牢牢锁死，让你想走都走不了。
你看，整个过程里，可能没有一个“人”是纯粹邪恶的。他们都只是这个巨大机器上的一颗螺丝钉，为了完成自己的KPI，在规则的边缘疯狂试探。
他们用最前沿的心理学、行为经济学，把人性的弱点——贪婪、虚荣、懒惰、嫉妒——算计得明明白白。然后设计出一套精密的数值系统，让你心甘情愿地钻进去，并且在里面获得一种被精心设计过的“快乐”。
这难道不比那些只会画大饼、讲故事的传统邪教，要“科学”得多，也“高级”得多吗？
三、用魔法打败魔法，才是唯一的出路
说了这么多，我不是要一杆子打死所有游戏。
游戏本身是中性的，是第九艺术，能带给我们快乐、感动和天马行空的想象。但我们必须承认，一部分以“竭泽而渔”为核心商业模式的游戏，其内在逻辑确实已经呈现出高度的“邪教化”特征。
所以，回到黄浦区那个活动。我觉得特别好，真的。但就像用冷兵器去对抗信息化战争，形式很好，精神可嘉，但武器库需要升级了。
搞几个漫画，拍几个短视频，宣讲一下传统邪教的危害，对现在的年轻人来说，效果可能……非常有限。因为他们每天都在沉浸式地体验更高级、更隐蔽、更“合法”的精神控制术。你跟他讲一个虚无缥缈的“神”，他可能觉得远不如一个“满命雷神”有吸引力。
这事儿就离谱。
真正的反“赛博邪教”，不是要禁止游戏，而是要让每个人都看懂游戏背后的“魔法”。
你应该告诉他们，什么是“斯金纳箱”，什么是“心流理论”，什么是“沉没成本陷阱”。你应该分析那些逼氪的卡池设计，是如何利用概率和人性弱点来让你上头的。你应该拆解那些游戏的运营活动，是如何通过制造稀缺和焦虑来完成收割的。
你得让玩家自己拿起武器，拥有看穿这一切“套路”的能力。
当一个玩家在648即将出手的前一秒，脑子里闪过的念头是“操，这狗策划又在用沉没成本PUA我”，而不是“再充一单就能出货了”，那么，他就“觉醒”了。
用魔法才能打败魔法。
用解构主义的互联网精神，去对抗消费主义的赛博神像。
所以，我真心希望，下一次类似的反邪教原创大赛，能看到这样的作品——
一个动画短片，把抽卡比作一场精心设计的赌局。
一个情景喜剧，讲一个玩家如何一步步被游戏运营PUA，最后幡然醒悟。
甚至可以出一个游戏，让你扮演一个无良游戏公司的策划，亲手设计各种坑钱的套路，让你在“害人”的过程中，彻底明白自己是怎么“被害”的。
到那个时候，我们才能说，这场“守护无邪净土”的战争，我们才算是找对了真正的敌人，用对了真正的武器。
不然，我们年复一年地反着那些早已被时代淘汰的旧“鬼”，却对那个已经坐上王座的新“神”，视而不见。
这……才是最大的魔幻现实。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
实盘杠杆平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：配资吧官网网站公司2025年上半年销售毛利率才12.19%
- 下一篇：没有了
